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Lingue letterature berbere di Libia 
dall’epoca coloniale agli eventi di questi giorni: 

continuità e innovazioni

Per illustrare continuità e tradizione della produzione letteraria in berbero della
Libia prenderò lo spunto da due documenti letterari, separati da quasi un
secolo e mezzo, che tuttavia presentano numerose e, come vedremo, non
casuali analogie tanto nella forma e nel contenuto quanto nelle circostanze in
cui sono stati redatti.

1. Una lettera di Chemmakhi a Motylinski (22 novembre 1881)
Un articolo in arabo online pubblicato di recente dallo studioso libico

Muḥammad U Madi, presenta il testo di una lettera scritta da Brahim ben
Slimane Chemmakhi ad Adolphe de Calassanti-Motylinski nel 1881. Il primo
era un dotto ibadita originario di Yefren, nel Gebel Nefusa (Libia) e il secondo
un interprete militare francese, impegnato nella ricerca di testi religiosi ibaditi,
allora quasi del tutto sconosciuti, e nello studio dei dialetti berberi in uso presso
le diverse comunità ibadite del Nordafrica. I due mantenevano in quegli anni
stretti rapporti di collaborazione da cui nacquero diverse opere importanti, tra
cui la pubblicazione di una lunga monogafia interamente in berbero sul Gebel
Nefusa, scritta da Chemmakhi in caratteri arabi e poi trascritta in caratteri latini,
tradotta e dotata di una grammatica e di un lessico ad opera di Motylinski.

La lettera pubblicata da U Madi è stata scritta in un momento particolare
della storia della Tripolitania. Nel 1881, infatti, la Francia si impossessò della
Tunisia, e per qualche tempo, soprattutto dopo la presa di Sfax (16 luglio 1881)
circolò la voce che la conquista non dovesse arrestarsi alle frontiere sud della
Tunisia e che i Francesi mirassero in realtà ad annettersi anche la Tripolitania.
Ciò provocò la reazione delle autorità turche, che tagliarono ogni contatto della
città di Tripoli con l’esterno e sottoposero a pesanti controlli tutti coloro che vi
circolavano, in particolare quanti fossero sospettati di avere contatti con i
Francesi. A quanto apprendiamo dalla lettera, in questo periodo Chemmakhi
viaggiava spesso per commercio, perché vi si dice che proprio in questo
periodo turbolento egli era sbarcato a Tripoli diretto al Gebel (probabilmente
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provenendo dalla Tunisia o dall’Algeria), per poi recarsi a Costantina (forse
dopo un passaggio nel Gebel Nefusa), a quanto sembra per vendere delle
mercanzie che aveva spedito via mare (dalla Libia?) fino a Skikda.

Ecco il testo della lettera:

Lode all’unico Dio, e che la preghiera e la salvezza siano sul suo inviato. 22 novembre
dell’anno 1881.

[1]Alla persona del nostro amico il Signor Moty Liski: Il saluto sia su di te da
parte del tuo amico Ibrahim [2] ben Slimane al-Chemmakhi. Se tu hai chiesto  di
lui, orbene, egli loda Dio e lo ringrazia (= sta bene), a parte il fatto che [3] ha
una grandissima nostalgia di te e si sente solo.

Ora, io son arrivato a Costantina il giorno 20 del mese, [4] avendo con me
un po’ di mercanzie: non le avevo ricevute dalla via di Skikda, (ma) inshallah,
dopo [5] la data (prevista) siamo andati loro incontro e le abbiamo recuperate.

Quanto alle tue lettere, mi sono arrivate tutte, ed ho appreso [6] da esse che
tu hai ottenuto di star bene nella tua persona ed ho lodato Dio per questo. ti
avevo scritto una lettera, diversa da [7] questa (= un’altra lettera) da Tripoli
d’occidente, in cui ti davo delle informazioni, brevemente perché sul posto [8]

mi era impossibile dilungarmi troppo. Ti annunciavo che il Console1 era stato
molto contento di me e gli avevo domandato un consiglio [9] su come arrivare
al Gebel, e mi aveva risposto: « Il Signor Moty Liski mi aveva già preannunciato
ciò [10] nella lettera che mi ha scritto, ma non ti autorizziamo ad andarci, perché
tu non sei al corrente di ciò che sta succedendo a Tripoli in questo [11]

momento. Sappi, o Ibrahim, che dal momento in cui hanno ricevuto il tuo
passaporto sulla riva [12] del mare (= il tuo sbarco?) hanno incaricato delle spie
di tenere gli occhi aperti sui tuoi affari, su quello che fai, dove ti trovi [13] e con
chi ti vedi, in modo da conoscerti bene. Tu sei entrato qui ed hanno capito i
tuoi affari e che tu sei dei nostri. [14] Adesso agiranno nei tuoi confronti come
agiscono con noi. Perché, quanto a noi, ci impediscono di uscire [15] dalla città,
(e) se vogliamo recarci da qualche parte, (dobbiamo) consultare l’autorità, e ci
hanno vietato di [16] uscire, e se usciamo senza consultarla, se ci succede
qualcosa potremo prendercela solo con noi stessi. [17] Quanto a te, adesso ti
tratteniamo qui finché non avremo visto cosa succederà. ».

E così, sono stato trattenuto e ho incontrato delle persone [18] appartenenti
ai confratelli del rito del Gebel Nefusa, mi sono intrattenuto con loro, abbiamo

1 Si tratta del console di Francia a Tripoli, Laurent-Charles Féraud (Nizza 1829-Tangeri 1888),
che fu console tra il 1878 e il 1884: per molti anni interprete militare e personaggio di grande
cultura che, tra l’altro, in seguito scrisse un importante testo storico sulla tripolitania (Annales
tripolitaines, pubblicato postumo nel 1927).
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parlato delle nostre ricerche (maṭlūbi-nā) sulla lingua [19] berbera (kalām al-barbar),
ed abbiamo trovato presso di loro alcune malāzīm (“strofe”) senza taǧārīd
(“ritornelli”), in numero [20] di nove, e le ho aggiunte a quelle reperite nel
Gebel. Abbiamo dato disposizione che ce ne procurino  altre, come queste [21] e
d’altro tipo . Mi hanno detto: «Adesso è il momento dell’aratura e tutti sono
impegnati nella semina, [22] ma nel giro di pochi giorni ti procureremo un testo
scritto (kitāb) contenente dieci quaderni (karārīs) di canti (ġināʾ), [B1] oltre a
numerose qasida in berbero (ʿaddat qaṣāʾid bi ʾl-barbariyya), di cui una è del Gebel
Nefusa – composta dal (qāla-hā) nostro compianto “zio” (ʿammi-nā al-marḥūm)
Ibrahim [2] Abu Falgha, che comincia così: af  iser ẓallut ay imexlaq –, e le restanti
[3] di Jerba, in gran numero».

Per quanto riguarda le canzoni, ti riporto le nove malāzīm, [4] di cui alcune
(šayʾ) sono accompagnate da (yasīr min) dei maǧārīd.

1) La prima è questa:
rumm-is n baba mebruk igu ⁂
d ddunyet (ded nit) moqqar neɣ meccek u
mebruk ḥari 
funas-nnek si lǧemmari ⁂ 

2) Un’altra:
bab yawi kerbuc xali ygu islan ⁂
nečč tawi essif  temel barket barket ⁂
mammu ur teba-c war dah war dah ⁂

3) Un’altra:
s ṭiṭ-ennu cebḥeɣ tiya behla tettet nit teɛṭef  ⁂
di sseɛt tekker texwa d ṭiru bucil adref  ⁂
mesɛud-ennes yetqawi wel yaba-c a yṭref

4) Un’altra:
ya waɛd Allah may ggiɣ ⁂
ḥeṣleɣ d ṭṭiɣ d ǧliɣ (ǧulliɣ ?) ⁂

ḥeṣleɣ ded haf
ded ṭiɣ baɛd elli ǧaf  ⁂
teml-id lukan ikaf

meddet ɛamr-i lakerḥiɣ ⁂

ḥeṣleɣ dedd-is
sliɣ aman-inu sis ⁂
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ḥatta nec muc axṣiṣ
sa sen-mleɣ wel t-ẓriɣ ⁂

cemm yameɛbur
teddart-nnem af  ddur ⁂
teml-id xalti-m Menṣur

a tig lebremt ta frenziɣ ⁂
5) Un’altra:

texlid temday
fell-ak d udem am uday ⁂
neč s mesɛed-cek cek s adday

kama ɣr-ek n tɣusiwin!
6) Un’altra:

cem aterras-nnem muc aterras ⁂
yewet-cem di gaǧi tiqemdas

nit aterras-ennem wuh amebxus ⁂
a yenfeq di tisent erni di elus ⁂
lemmi di lemɛad axmasi d elkenbus ⁂

leɛmer-nnem yekmel we m-igu-c arkas ⁂
7) Un’altra:

cek enkis qim di amkan-nnek ⁂
lemmi tṣar tezu awi af  iɣef-ennek ⁂

[8) Un’altra:]
yenɣ-id yeḥi maday ⁂
yaḍer (yaẓer) dis ils-enneɣ may  ⁂

yeḥi yedṣu/  yetbessem yeɣmes yaru ⁂
yekmas ayqu /  diɣil (d yeqqil) tesqift n ǧay ⁂

yeḥi yeml-asen / ɣir lqellet (lɣellet) n iɛessasen ⁂
may neg-asen / nefzeɛ newwet s elway ⁂

yeḥi n tewin / yumum am sebɛ n tenwin ⁂
nit yegu ded (yegwed d?) rwin/  yemmal n way yuguren ǧay ⁂

yeḥi mineǧ / yeǧǧu maday af  ǧaǧ ⁂
yexmer yexmeǧ / iɣes ahbad tebulḥay ⁂
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yeḥi ameḥdiq / zzhu-nnes ɣir abriq
[...] (strofa incompleta?)

Qui finisce quello che ho trovato.

Questa lettera è importante per diversi aspetti, che verranno approfonditi
nel prosieguo del corso, ma che vale la pena di segnalare fin dall’inizio.

Innanzitutto, esso contiene la prima menzione di un poemetto religioso
opera di Ibrahim Bû Fâlgha, che sarebbe stato scoperto da Beguinot agli inizi
del Novecento (1921: 306-7) e parzialmente pubblicato da Luigi Serra nel 1986.
Inoltre, diversi termini presenti in questa lettera forniscono preziose
informazioni riguardo ai generi letterari ed alla forma delle poesie del mondo
berbero ibadita tra Tripolitana, sud tunisino e regione dello Mzab.

Vediamo infatti innanzitutto una distinzione tra canti (ġināʾ) e poemi (il
termine arabo qaṣīda , pl qaṣāʾid: il termine berbero corrispondente, conservato
in uno dei poemi di Abû Fâlgha, era leqṣidet). Più che sul piano formale, in cui
la principale differenza che si osserva è nella lunghezza delle composizioni (in
genere i canti sono più brevi), i due tipi di composizione sembrano distinguersi
sul piano contenutistico, cui corrispondeva anche, probabilmente, una diversità
nelle circostanze di recitazione o canto. Le canzoni, infatti, per quanto ne
sappiamo,  appaiono di genere “leggero”, perlopiù a carattere amoroso o di
scherno, e probabilmente erano in voga soprattutto nelle feste di matrimonio,
l’unico momento in cui gli austeri ibaditi tolleravano, di fatto, di “chiudere un
occhio” su un genere d’arte ufficialmente considerato poco ortodosso.
Viceversa, i poemi che conosciamo sono tutti di argomento religioso, e
dovevano essere salmodiati in occasioni pubbliche di qualche importanza
religiosa, come le veglie funebri. 

Quanto alla tecnica compositiva, vediamo che Chemmakhi fa uso di alcuni
termini che negli stessi anni ricorrono (in forme più o meno simili) in diversi
studi, sia sulla poesia berbera (un articolo di Motylinski su una canzone di Jerba
nel 1885), sia sulle poesie orali in arabo tra sud-tunisino e Tripolitania
(Stumme). Le parole arabe malāzīm e taǧārīd (più avanti: maǧārīd) sono il plurale
di termini che si ritrovano, in forma araba e berbera come, rispettivamente,
malzūma (S tumme)/tmelzumt ( M o t y l i n s k i )  e ǧerīda (S tumme)/tmejrud
(Motylinski). I due termini, nell’ambito della poesia berbera di Jerba, vengono
definiti rispettivamente «refrain» (ritornello) e «couplet» (strofa). In tale
composizione,  il ritornello consiste in «due versi di sette sillabe e rimati tra
loro», mentre le strofe sono «quartine in cui i primi tre versi rimano tra loro,
mentre il quarto rima con il ritornello». La forma, anche dal punto di vista
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metrico, è molto simile tra le poesie riportate da Chemmakhi, quella di Jerba
pubblicata negli stessi anni da Motylinski (sempre su informazioni fornitegli da
Chemmakhi) e diversi canti moderni da me individuati a Jerba ai giorni nostri.

Questo vale per le poesie/canzoni di argomento profano, ma anche la
metrica dei poemi presenta molte somiglianze. Le maggiori differenze stanno
nelle circostanze e nelle modalità di esecuzione. Anche se su questi aspetti
siamo poco informati per il secolo XIX, la circostanza che a Jerba vi sia ancora
chi è in grado di eseguire questi canti ha permesso di rilevare sia le circostanze
dell’esecuzione, che viene (veniva) effettuata da un capo religioso davanti alla
comunità riunita intorno ad un defunto, sia la modalità, con un canto a cappella
dal tono cantilenante, come si confà a circostanze solenni.

2. Madghis e Mazigh Buzakhar
Come detto, la lettera di Chemmakhi contiene la prima menzione di un

poema di Brahim Bu Falgha, autore di un paio di queste composizioni. Su di
lui, fino a qualche tempo fa si conosceva solo il nome ed un’epoca molto
approssimativa (“cent’anni fa” diceva Beguinot nel 1921). Oggi su questo pio
personaggio si conosce qualche cosa di più grazie ad un articolo scritto nel
2009 da Madghis Buzakhar, che gli ha dedicato una ricerca, ruscendo a
ritrovare non solo il luogo dove questi visse, nella località di Mezzu, nel Gebel
Nefusa, ma anche ad individuare la sua tomba all’interno della locale moschea.
All’interno di quest’ultima, una scritta ricorda la sua costruzione ed il
rifacimento cui essa fu sottoposta nel XIX secolo: la moschea «è stata costruita
in data 1224 e poi rinnovata nel 1237» (date dell’egira, corrispondenti al 1809-
10 e 1821-22). Il seguito dell’iscrizione, in cui si segnala la sepoltura del
«compianto (marḥūm) Ibrahim Bou Falgha», sembra incisa in un momento
successivo, il che fa supporre che il decesso sia avvenuto qualche tempo dopo il
1237 h. 

Benché laureato in materie scientifiche e impiegato in una multinazionale di
telecomunicazioni, Madghis Buzakhar si occupa da tempo anche della propria
lingua e cultura, ed ha scritto diversi articoli online su diversi aspetti della
località di Yefren, come la toponomastica della regione, i ritrovamenti rupestri
delle zone circostanti, l’architettura tradizionale e la storia della comunità
ebraica, oggi trasferita interamente in Israele o altrove. Inoltre, si interessa di
aspetti linguistici e filologici, e mi ha coadiuvato nelle mie ricerche sul campo a
Jerba la scorsa primavera. Mi aveva anche espresso, di recente, la sua intenzione
di intraprendere corsi di studio universitario regolari per migliorare la propria
preparazione in ambito linguistico.
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Come molti di voi già sapranno, Madghis Buzakhar e il fratello Mazigh sono
stati al centro di una vicenda, durata oltre due mesi che li ha precipitati, insieme
a tutti i loro familiari e conoscenti, in un incubo che sembrava non voler finire. 

La loro odissea è cominciata all’alba del 14 dicembre scorso: un gruppo di
uomini in borghese fa irruzione a casa loro a Tripoli e li porta via, insieme a
tutto il materiale delle loro ricerche, biblioteca inclusa. Che cosa era successo?
Pochi giorni prima Madghis si era incontrato con un ricercatore italiano, in
Libia per studiare il dialetto berbero di Augila, ma anche ai giorni nostri, come
ai tempi di Chemmakhi, nel 1881, delle “spie” erano in agguato e si erano
allarmate a causa di questi contatti considerati sospetti con un possibile agente
straniero.  In breve, gli 007 libici si erano convinti che fosse in atto un’attività di
spionaggio per una potenza straniera. Il ricercatore italiano era stato fermato
all’aeroporto mentre era in procinto di rientrare in Italia e per tre settimane ha
dovuto ripetere in mille sfibranti interrogatori il perché e il percome delle sue
ricerche in Libia. Alla fine, però, forse perché gli inquirenti sono stati persuasi
dalle sue spiegazioni, forse, più probabilmente, per l’intervento dell’ambasciata
italiana, è stato rilasciato ed è potuto rientrare in patria.

Privi di un’assistenza diplomatica estera, i due fratelli libici sono invece
rimasti molto più a lungo in una prigione segreta, in balia del controspionaggio,
dove hanno subi to vere e  propr ie  tor ture f i s iche e  ps ichiche,  con
maltrattamenti, ingiurie e minacce di morte, senza poter vedere un avvocato e
senza sapere nemmeno bene di che cosa li si accusasse.

Già, perché dopo i primi momenti, resesi conto che con il ricercatore
italiano Madghis aveva davvero parlato solo di argomenti scientifici come la
dialettologia e l’architettura berbera, le autorità libiche, pur di non ammettere di
aver preso un granchio, hanno pensato bene di “rilanciare” e coinvolgere
nientepopodimeno che il Mossad, il servizio segreto di Israele.

E in una nota del 9 gennaio (a quanto si sa, il solo accenno ufficiale alla
vicenda) le autorità libiche tiravano in ballo persino il generale Amos Yadlin
(attuale capo dell’intelligence militare di Israele), che avrebbe espresso
l'intenzione di favorire il diffondersi nei paesi del Nordafrica dei “virus della
frammentazione”, già “sperimentati con successo in Irak, Yemen, Libano e
Sudan.” I due fratelli sarebbero perciò colpevoli di diffondere “focolai di
infezione” di questo “virus della frammentazione” in Nordafrica. 

Questa del regime di Tripoli era però  un’interpretazione del tutto arbitraria:
l’esistenza stessa di berberi che ancor oggi parlano berbero, la lingua ancestrale
della Libia, e non l’arabo, non sarebbe un portato della storia, ma un complotto
del Mossad! E chi questa lingua parla e questa cultura studia non può che
essere un agente al soldo di Israele.
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Vista l’assurdità delle accuse, ci sarebbe stato da ridere se non fosse che con
queste gravi imputazioni i due fratelli Buzakhar rischiavano addirittura la pena
capitale. 

Per fortuna, la loro odissea si è conclusa felicemente, proprio pochi giorni
fa, sia per una mobilitazione internazionale che ha fatto conoscere al mondo
l’ingiustizia che si stava perpetrando, sia, credo, come riflesso, indiretto, degli
eventi di questi giorni, che sembrano in procinto di abbattere il quarantennale
regime dispotico di Gheddafi.

Questo excursus sulle vicende di un ricercatore libico non è solo un
omaggio ad un serio collaboratore ed un amico, ma fornisce anche l’antefatto
indispensabile a collocare nel suo contesto ed a capire meglio un’altra
composizione poetica che intendo qui presentare: un testo moderno, composto
nel dialetto di Yefren da Fathi Buzakhar, padre di Mazigh e Madghis.
L’occasione che ha ispirato questo testo è stata la ricorrenza del capodanno
berbero (il 14 gennaio gregoriano), che cadeva mentre i due figli erano assenti,
in prigione.

Ass-u-nneɣ d knim mi tellim È la nostra festa e voi non ci siete

Mi nejjmeɣ a t-ẓreɣ ass-u-nneɣ s tiṭṭawin

Non posso vederla con gli occhi, la nostra festa:

ẓernet tallest seg ass uyin-awen

essi vedono il buio, dal giorno in cui vi hanno portato via

xwan-awen mant emmalen f  Libya teggaden

vi hanno preso sostenendo di temere per la Libia

d ɣillen s ehyayat a ɣen-sakzen d a nettu-yawen

pensavano con questo di convincerci e farvi dimenticare

mi diyes mant iteggad f  Libya am Imaziɣen 5

Non c’è chi tema per la Libia quanto i Berberi:

s umaziɣ utlayen ɣen m’ utlayen

che parlassero o non parlassero in berbero 

zdenneg tamurt-nneɣ Libya edderen d awaten

hanno sempre vissuto da fratelli sul suolo della nostra Libia

***

Ass-u-nneɣ mi ẓriɣ-t d tilelli ekksen-awen

La nostra festa non l’ho vista: vi hanno tolto la libertà
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A Madɣis, a Maziɣ d taṣehyunt eṣṣirṭn-awen

O Madghis, o Mazigh, vi hanno messi nei panni dei sionisti

d ttun amɣar mi ṭarat lejrud mi temmaraṭen 10

dimenticando che il nobile non indossa abiti altrui

lejrud n tṣehyunit essnen mant irṭen-ten

la veste del sionismo sanno bene chi lo indossa

Madɣis d Maziɣ iḥuliyen imellalen sunṭun-ten

Madghis e Mazigh sono avvolti in veli immacolati

d itran seg s-ɣadi-s ara en tmura ẓran-ten

come stelle lassù i figli dei paesi li hanno visti.

***

Ass-u-nneɣ d triyaq d tijellelt nenṭi-t g imawen

La festa è amara come la coloquintide: ne abbiamo il gusto in bocca

d imir-a yur yemda d ulyuc mi rxun-awen 15

ora è passato un mese e non vi hanno ancora lasciato andare

neččin d yudan n Libya zdeffer-wen jar-awen

noi, popolo di Libia siamo dietro a voi, intorno a voi

nesseggum a ɣen-tsenṭim g ass-u-nneɣ s ifassn-enwen

aspettiamo che ci facciate gustare, la festa, con le vostre mani

tamamt n baba rebbi l mant seggumen gid-wen

il miele del Buon Dio per quanti vi aspettano

seggumen g izelwan l ass-u-nneɣ ad atfen

aspettano che facciano il loro ingresso i canti della nostra festa.

***

Yutef  ass-u-nneɣ d m’ukzeɣ seg mani imawen 20

La nostra festa ha fatto il suo ingresso ma non trovo le porte

d ibriden ukkul l Madɣis d Maziɣ essawaṭ-ṭen

e tutte le strade per Madghis e Mazigh li conducono

el tallest lemmi ukren teffuyt-enwen

verso il buio da quando hanno rubato il vostro sole

elli emmalen f  Libya welyuc netnin teggaden

coloro che dicono di temere ancora per la Libia

d netnin serɣayen g tfawt jar awaten

mentre sono loro che appiccano l’incendio tra i fratelli
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mak d elamen l tfawt irenni g isɣaren 25

come mai la “Sicurezza” continua ad aggiungere legna all’incendio?

nesseggum manten g ass-u-nneɣ aman ad neɣlen

Noi aspettiamo chi il giorno della nostra festa versi dell’acqua

f  udm-ennem a Libya d seg eḍḍlem ad sirden

sul tuo volto, o Liba, per ripulirlo dall’oppressione.

***

G ass-u-nneɣ mi nesla asefru ɣen imedyazen

Il giorno della nostra festa non si ode poesia né poeta

d Maziɣ d Madɣis mi teǧǧim-ten ad inigen

e Mazigh e Madghis non li lasciate cantare

d tewwim elamen itaggad ss-isen d isbedd-iten 30

e avete detto che la “Sicurezza” li teme e li ha arrestati

d teblim fell-asen d tewwim Libya exsen a t-eẓẓunen

e li avete accusati e dite che loro volevano dividere la Libia

diy-es mant a iẓẓun ul-ennes? maɣer fell-awen?

Ma c’è qualcuno che può dividere il proprio cuore? Che vi prende?

awal-ennwen mant isesl-awen-t d iseɣr-awen

Il vostro parlare, chi ve lo ha fatto ascoltare ed insegnato?

elli yexs Libya a yrxu ara-nnes ad inigen

chi ama la Libia lascia cantare i suoi figli

el tilelli d yeǧǧ-iten f  tgitart ad čaten 35

per la libertà e li lascia suonare la chitarra. 

Fathi Salem Abuzakhar (gennaio 2011)
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